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微日志

让缺憾为成功助力
徐建中/文

那年毕业，相恋三年的女友在城市找到了一

份不错的工作，而我却回到了农村。我说：“咱们

都需要冷静一下，我不想影响你的前程，如果你

认为咱们还能继续，你就给我写信；要是一个月

收不到你的信，我就永远从你面前消失。”

那一个月，我是数着指头过来的，天上的星

星闪亮得和女友的笑容一样灿烂，可我终是没等

来她的信笺。我履行了诺言再没去找她，只是用

各种方法来忘记。一年后，听人说她已经结婚，

我以为她已经彻彻底底从我的世界消失了，却不

料一次偶然的机会，我去村书记家里取包裹，竟

然意外地在一大摞报纸下面发现了她一年前写

给我的信，她在信中说，如果我相信她对我的感

情，就去找她……这么重要的一封信，我当时居

然没有收到，如果我那时收到了，生活肯定会走

向另一个方向。

后来，父亲托关系帮我联系了一份体面的工

作，但需要交8000元赞助费。那年月，这么多钱

并不是一个小数字，种田的父亲断然是没有的，

可是他一咬牙，决定去向城里的舅舅借。舅舅也

不是外人，一口就答应了，让父亲一个星期后去

拿钱。可是，一星期还没到，舅舅却突发胃炎住

进了医院，一检查，居然是胃癌。借钱的事就这

样泡汤了，因为筹不到钱，那份工作也黄了。每

每忆起，想如果父亲借钱促成了那份工作，我多

半比现在过得更殷实吧。

爱情的失意，工作的无缘，让我很是心灰意

冷，萎靡了一段时间，我决定外出打工。我去了

南方，那是一家合资企业，老板是台湾人。我很

努力地工作，别人逛街时我看书学习，别人放假

时我加班加点，就连别人聚餐时我也毫不松懈。

几个月下来，上司对我很是赏识，他让我再加把

劲儿，说就可以把我提升为部门主管了。正当我

信心满满时，那个台湾老板却卷钱跑路，公司倒

闭了。后来我总想，如果公司正常运转，我说不

定早就当上部门经理了。

只是，人生不能重来，也不可能把那么多的

“如果”变成现实。在漫长的人生旅程中，我们总

是会错失一些机会。当我们一次又一次与机遇

擦肩而过时，在我们的内心，总会充满深深的遗

憾，这些缺憾会吞噬着我们的心，让人久久不能

释怀。

但是，多年之后，蓦然回首才发现，虽然当年

和女友分了手，但我后来也找到了属于自己的

真爱；虽然当年那份体面的工作没有得到，但

那个行业如今却已经成为冷门；虽然那个

台湾老板跑路了，我失去了工作，但正因

为如此，我才有了现在喜欢的工作。

很难说谁的人生会十全十美，回望

来时之路，其实一直在激励着我们成

长的正是那些缺憾。一如流星划过

寂寂夜空，闪亮如梦，虽短暂，却令我

们反复思量。其实，那便是希望的源

头，前进的动力，成功的推手。

难忘2006年9月8日那天，我和

妻子在福建闽江学院外语系学生宿

舍门口，对刚入学安顿好的女儿说：

“孩子，爸妈走了，从今往后你就开

始独立生活了，要学会照顾自己。”

说完这话，我声音哽咽，妻子在旁边

难过得眼泪忍不住流下来。当时正

值夕阳西下，余晖在西天上只留下

一抹，天地间暮色凝重，仿佛我们与

女儿分别时的心情。

女儿出生在1988年，高考时上

了本二线，被闽江学院英语专业录

取。快开学时，女儿见天气炎热，我

们年纪又大，从家到福州要坐七八

个小时火车，执意要自己一个人去

报到。我们坚决不肯，女儿18年来

从没出过远门，她一个人去我们怎

能放心？那天到了学校，我们为女

儿交完学费，整理好床铺，买好了日

用品，就到了黄昏。我们就要离开

了，心里一下子非常难过起来，觉得

要叮嘱的话很多，但又不知从何说

起。女儿也有些难过，什么话也没

说，挥挥手转身就走回宿舍。我们

知道她也是怕接下去伤感的场面，

才赶紧走开的。

当晚，我们没回去，在福州市区

找了一家旅社住下。虽然我们很疲

劳，但一夜都没睡，翻来覆去在想女

儿：蚊帐放好没有，睡上铺晚上上厕

所怎么办，明天早上起来在哪里洗

漱，吃饭习惯不，每天衣服洗了有没

有地方晒……女儿是独生女，在家

大事小事都是我们包办，从没有自

己做过什么，现在一切都要靠自己

了。过去孩子在家整天说说笑笑，

我觉得很快乐，很热闹。现在没在

身边，心里觉得冷清又空虚。虽然

女儿是出去读书，但毕竟离开了

家。孩子是自己的骨肉，做父母的

没有理由不牵挂。

做了父母才深深理解父母亲的

心。由此我想到30多年前的那个晚

上，母亲几乎没睡，为我打点去外地

培训带的行装。带了这个，还要带

那个，总怕少带了什么。走时，母亲

还执意要送我去坐车。一路上反反

复复都在叮嘱。我当时觉得啰唆，

现在想起来心里有一种深切的感

动，真是“可怜天下父母心”啊！

好不容易盼到天亮，我们计算

好女儿往常在家的起床时间，打过

电话去。电话那头传来女儿欢快的

声音：“爸妈，我早起来了，已吃过饭

了，正和同学在校园散步，马上就要

去参加开学典礼……”我们长舒了

一口气，一夜的担心和愁绪顿时烟

消云散。女儿大了，要开始她自己

的生活，这是做父母的不能改变

的。于是我们马上坐车回家。

时光飞逝，一年年过去，转眼又

是一年的初秋。在今天这个黄昏

里，我想到那年送女儿上大学与女

儿分别的往事，心里非常感慨。女

儿在外四年，2010年大学毕业，一切

都很好，留校当了辅导员，2011年又

考上福建师大国际汉语教育专业研

究生，2013 年考到福建江夏学院当

辅导员，现已在福州安家，完全适应

了外面的生活。女儿走出了父母

的牵挂，孩子不在身边的空虚我

们也调节过来了。孩子一天

天大了，我们一天天老了，

他们终要自己独立，这是

人生的规律，过多的担

心只是于事无益，徒

增烦恼而已。做父

母的该放手时就要

放手，一切都会

变好的。

吃碗蒸苦累吧
赵丽娜/文

蒸苦累,是河北农村的一道土菜。说是

菜，其实是饭。摘一把嫩嫩的长豆角，切成

段，撒上点盐，拌上些面，放到笼屉上大火

蒸，锅里往往再捎带脚儿熬上些绿豆稀饭，

不过片刻工夫，一顿饭就算好了。淋上些

油、醋、蒜汁，稍微拌一拌就能吃了。太简

单？当然，就是这么简单，但竟然还挺好吃。

其实不单是长豆角，蒸苦累是道包容性

极强的菜，红薯叶、萝卜叶、扫帚苗、马齿苋、

茼蒿、茴香、榆钱……不拘是啥，一切皆可入

菜，做法大同小异，口味各有不同，男女老少

都能从中找到自己所爱的那一款。

并没有考证过蒸苦累的官方写法，不过

大概就是这样写吧，而我也愿意相信这就是

正确的写法。苦累，或许是早年间辛苦的祖

辈们对自己艰难生活的总结。在食不果腹

的日子里，树叶、野草都成了得以活命的东

西，能加上些红薯面、棒子面，已经是难得的

美味了。用最省油、柴的方式，幻化出一道

别出心裁的美食，这绝对是先祖的智慧。把

又苦又累的生活蒸熟、使又苦又累的日子蒸

蒸日上，这道暖心暖胃的菜，承载了父辈们

多少希望和期许啊！这种叫法世代口耳相

传，不乏底层群众自我解嘲式的诙谐幽默，

更有着他们对沉重生活不甘不屈的宣战。

很喜欢在老家的日子。仲夏的傍晚，天

气闷热无风。不想吃饭？为吃什么发愁？

没事，到院子里转一圈儿，不拘在哪个角落

里踅摸一把嫩生生的扫帚苗或马齿苋，就着

清凉的井水洗净、切碎，拌上一把面粉，一碗

碧绿清香的苦累饭就这么信手拈来，保证清

爽好吃，顺带治好了你的厌食症。

据说最好吃的是榆钱苦累，不过我已多

年未吃过。记忆当中好像吃过两次，但似乎

没那么诱人，可是大人们却吃得津津有味。

每每不解地问他们：“这东西哪那么好吃？”

回答你的往往是大段大段的忆苦思甜：“俺

们小时候，红薯面榆钱苦累可是最好吃的饭

了……”保证能让你听得忘了味道，大口大

口地吃起来，仿佛不吃就对不住人，不是艰

苦朴素的好孩子。后来想想，并非是榆钱苦

累真那么美味无敌，对于经历过战争、经历

过灾难的祖辈父辈们来说，榆钱苦累就是当

年顶级的美味了。而所谓的最爱最好吃，不

过是烙到心底的那段执念罢了。

而今，蒸苦累也并没有被遗忘，不单被

镌刻在人们的记忆深处，还仍旧是餐桌上不

时呈现的美味，甚至登堂入室，跃然上了高

档酒楼饭店的菜谱，在异彩纷呈的五味里占

据了自己的一席之地。真正的上得厅堂、下

得厨房，亦庄亦谐，雅俗共赏。人们吃它，不

只是怀旧，更看中的是它的低脂肪高营养。

不用怕来自于血压血糖血脂的咄咄逼人，也

不必担心半夜爬起来腹胀不消化。你甚至

可以多来上半碗，安抚一下蠢蠢欲动的牙齿

和舌头。它的甘淡清爽，一如既往地熨帖着

我们这越来越疲惫的胃。别不相信，人到中

年，其实我们已不再需要咸香肥厚，就算舌

头仍旧野心勃勃，可是身体却早已出卖了

你。我们所向往的难以抗拒的咸香肥厚，其

实只是来自心底的瘾和障，而你却无意拒绝

罢了。就像对待生活的态度，西装革履、锦

衣貂裘所起的作用无非是蔽体御寒；宝马香

车、豪宅美墅，其功能也超不出行居二字。

可是如今的我们，宁愿放纵心底日愈膨胀的

欲望，故意忘却棉衣布鞋的贴适宜人，抛弃

温馨舒适的小家，却背负着沉重的银行贷款

到空旷的大房子里面面相觑。这，该是怎样

的人性的悲哀？所以，别再抱怨生活的不易

艰辛、压力山大，许多的艰难和压力只是你

的作茧自缚、自寻烦恼，是自己给自己套上

的心灵枷锁罢了。

看开、放下，回归无负累的自己，卸除那

些虚妄的、自认为很重要、其实是束缚的桎

梏，把生活过成甘淡爽脆的蒸苦累的样子

吧，我们只需要一碗蒸苦累就好。

送女儿上大学 王建成/文


